当济南的泉还在趵突泉畔叮咚作响，当千佛山的晨钟刚刚穿透薄雾，一辆满载着期待的汽车，正缓缓驶出济南长途汽车站，车头指向遥远的苍山，车轮碾过经十路的宽阔，穿过齐鲁大地的晨雾，一场从“泉城”到“沂蒙山乡”的旅程,就此拉开序幕。
出发：泉城的晨，与远方的召唤
济南的清晨总是带着水的灵气，汽车站里，背着行囊的旅客三三两两，有提着沂蒙山土特产返乡的游子，有带着孩子去苍山看油菜花海的年轻父母，还有背着相机准备捕捉山间光影的摄影爱好者，广播里传来“开往临沂苍山方向的客车即将发车”的提示音，大家纷纷起身，有序上车。
发动机低声轰鸣，汽车缓缓驶离市区，窗外的景致渐渐变化：从高楼林立的城市天际线，到鳞次栉比的居民区，再到田野间随风摇曳的杨树，济南的“山—泉—湖—河”在车后渐渐远去，取而代之的是广袤的平原与连绵的丘陵，车厢里，有人低头刷着手机，看着苍山天气预报里“晴，15℃-25℃”的字样，嘴角微微上扬；有人和邻座轻声聊着，说“苍山的煎饼卷大葱，可是正宗得很”；也有孩子趴在窗边，指着远处的风筝，兴奋地喊“妈妈，快看那个风筝飞得好高！”
途中：车轮上的风景，与时光的慢流
从济南到苍山，全程约300公里，普通大巴需要4个多小时，而如今的新能源大巴，只需3个半小时，路况很好，京沪高速、日兰高速如一条条银带，将两座城市紧紧相连。
汽车驶入泰安地界时，远处隐约可见泰山巍峨的山影，阳光透过车窗洒进来，暖洋洋地照在身上，让人昏昏欲睡，乘务员推着售货车缓缓走过，矿泉水、面包、香喷喷的茶叶蛋散发着诱人的香气，一位老大爷买了个茶叶蛋，剥开蛋壳，递给身边的老伴：“尝尝，还是咱山东的老味道。”
路过曲阜时，有人小声念叨：“这是孔子的故乡啊。”车窗外，“万仞宫墙”的牌坊一闪而过，仿佛能听见千年前的朗朗书声，渐渐地，平原变成了丘陵，山峦多了起来，树木也愈发苍翠，空气中开始弥漫着泥土和青草的香气，那是属于山野的味道。
“前方即将到达苍山站，请准备下车。”广播声响起，打破了车厢里的宁静，旅客们纷纷拿起行李，整理着装，眼中满是期待——苍山的山、苍山的水，还有苍山的人，已经在不远处招手。
抵达：山水相逢，皆是诗意
苍山汽车站坐落在县城边缘，不大却很整洁，站前广场上，“中国大蒜之乡”的标语格外醒目，空气中还飘着一丝丝大蒜的辛辣香气，这是苍山最独特的“名片”。
走出车站，抬头便可见苍山山脉如一道青色的屏障横亘在天边，几朵白云悠然飘过，落在山腰间，像是给大山系上了柔软的腰带，阳光正好，不烈不燥，照在远处的田野上，金灿灿的油菜花已经谢了，取而代之的是绿油油的庄稼，偶尔能看到几只白鹭在田间低飞，构成一幅宁静的田园画卷。
“终于到了！”一位戴着草帽的大叔深吸一口气，脸上露出满足的笑容，他常年在外打工，每年只有春节和秋收才会回家，“坐车虽然有点久，但一看到苍山这山这水，心里就踏实了。”
对于第一次来苍山的游客来说，这里的每一处风景都充满惊喜，可以去抱犊崮国家森林公园，攀登“天下第一崮”，站在山顶俯瞰群山连绵，云雾缭绕；可以去文峰山，追寻孔子的足迹，感受儒家文化的厚重；也可以随便找个村庄住下，清晨被鸡鸣唤醒，傍晚看炊烟袅袅，尝一口地道的苍山炖鸡肉，嚼一口筋道的煎饼，日子仿佛都慢了下来。
归途：带着山乡记忆，再赴泉城约定
暮色渐浓，返程的汽车从苍山汽车站出发，车厢里多了些苍山的特产：新蒜、煎饼、手工布鞋……旅客们的脸上带着满足的疲惫，手里攥着在苍山拍的照片，手机里存满了山间的风景。
车窗外，苍山的轮廓渐渐模糊，但那份属于山乡的宁静与淳厚，却深深留在了每个人的心里，从济南的“泉”到苍山的“山”，从城市的繁华到乡野的质朴，这趟汽车之旅，不仅是一次空间的跨越，更是一次心灵的回归。
车轮滚滚，向着济南的方向驶去，当泉城的灯光再次映入眼帘时，我们知道，这场山水之约，虽已结束，但关于苍山的记忆，将永远温暖着前行的路，而下一场从济南到苍山的汽车，载着新的期待,又将再次出发。