清晨五点半,宿州汽车站已透着几分忙碌，天边刚泛起鱼肚白，售票窗口前排起了短队，大多是背着双肩包、提着布袋的旅人，他们和我一样，目的地是千里之外的江苏如皋，站前的电子屏滚动着发车信息，宿州至如皋的长途大巴即将发车，这趟连接皖北与苏中的线路，承载着无数人的归乡梦、谋生路，或是单纯的奔赴。
出发：皖北平原的晨曦与告别
宿州,这座位于安徽北部的古城，因汴河文化而兴，也因平原的广袤而质朴，我上车时，司机老李正弯腰检查轮胎，他黝黑的脸上带着常年跑长途的沉稳，手里拿着的保温杯已有些掉漆。“这趟车跑了八年，从宿州到如皋，单程要六七个小时，比高铁慢，但总有人需要。”老李笑着说，顺手帮我把行李箱放进行李舱。
车厢里渐渐坐满了人：邻座是位要去如皋照顾孙子的阿姨，手里攥着孙子的照片；后排坐着两个年轻小伙，方言里夹杂着对南通纺织厂的期待；还有位沉默的中年男人，手机屏保上是老家的稻田——他们或许目的不同，但此刻都坐在同一辆大巴上，朝着同一个方向前行。
大巴缓缓驶出宿州站,窗外是熟悉的皖北平原，深秋的田野里，玉米秆已收割完毕，只留下零星的秸秆在晨风中摇曳，远处的村庄飘着袅袅炊烟，车过符离集，空气中隐约飘来烧鸡的香味，这是宿州人最熟悉的烟火气，有人小声感叹：“符离集的烧鸡，还是那个味儿。”却很快被车轮与路面的摩擦声淹没，我们知道，离家乡越来越远，也离期盼越来越近。
途中：车轮上的时光碎片
长途大巴最迷人的,莫过于沿途风景的流转，从皖北的粗犷到苏中的温婉，仿佛一幅徐徐展开的水墨画。
过了徐州,地貌渐渐变化，平原上开始出现更多河流，水网交织处，白鹭掠过水面，留下一串清脆的鸣叫，车行至宿迁，骆马湖的波光在阳光下闪着碎银般的光泽，有人指着窗外喊：“看，骆马湖！”车厢里一阵骚动，短暂的喧嚣后，又归于平静，大家或低头刷着手机，或靠着车窗小憩，或和邻座轻声聊着天。
我靠窗坐着,看着路边的银杏树从光秃秃的枝桠，渐渐变成满树金黄，再变成叶子飘落，这六七个小时的旅程，足够让阳光从晨曦变为正午，再到斜阳，中途停车服务区时，人们下车活动筋骨，小卖部的泡面、火腿肠成了热销货，阿姨会分给我一颗她带来的苹果，说：“出门在外，要吃好点。”简单的善意，让枯燥的旅途多了几分温暖。
司机老李则始终保持着专注,他每隔两小时就会停车检查一遍车况，顺便和同行的司机交换路况信息。“前面江苏段修路，要绕一段路，大家多担待。”他对着车厢喊，声音不大，却带着让人安心的力量，是啊，在这条连接两地的线路上，有太多像老李这样的人，他们用方向盘丈量着距离，也用坚守承载着他人的期盼。
抵达：如皋的水乡与相逢
当大巴驶入如皋地界时,已是傍晚，夕阳的余晖洒在广福路上，路边的香樟树散发着清新的香气，与皖北的干燥不同，这里的空气带着湿润的水汽，远处，古建筑的飞檐翘角在暮色中若隐若现，这正是如皋“国家历史文化名城”的底蕴。
“如皋到了！”广播声响起，车厢里瞬间热闹起来，阿姨攥紧了照片，年轻人整理好行囊，中年男人深吸一口气，仿佛要记住这里的空气，我和大家一样，背着包下车，看着眼前陌生的城市，心中却满是期待——或许是为了见一个人，或许是为了开始一段新生活，或许只是为了完成一次说走就走的旅行。
汽车站门口,有举着接站牌的人在张望，他们脸上带着焦急，却又在看到熟悉的面孔时瞬间绽放笑容，我看见那个阿姨扑进一个女人的怀里，用带着宿州口音的方言喊：“闺女，我来看孙子啦！”两个年轻小伙则挥手拦了出租车，朝着纺织厂的方向驶去，而我，也踏上了去往预订民宿的路，身后是渐行渐远的大巴，前方是如皋的万家灯火。
尾声：每一程，都是奔赴的意义
宿州到如皋的汽车,或许只是中国无数长途线路中的一条，它没有高铁的速度，也没有飞机的舒适，但它承载着最朴素的人间烟火——是归乡的思念，是谋生的奔波，是对未知的向往，也是人与人之间最简单的连接。
车轮滚滚,驶过平原与水乡，也驶过无数人的生命旅程，从宿州到如皋，六七个小时的车程，是一段距离的跨越，也是一次心灵的抵达，而我们每个人，都在这样的奔赴中，书写着自己的故事，正如这趟路上的风景，无论起点在哪，终点在哪，沿途的每一帧，都值得珍藏。