“德州到建国”，这不仅仅是一段地理上的距离，更像是一张车票，连接着起点与终点，也连接着无数人的梦想、乡愁与奋斗的足迹，而在这条路上，汽车，这一现代文明的产物，扮演着不可或缺的角色，它不仅仅是交通工具，更是一个流动的舞台，承载着沿途的风景与看客的心事。
清晨,当第一缕阳光还未完全驱散德州小城的薄雾，长途汽车站已经苏醒，一辆辆从不同角落驶来的大巴车，如同沉默的巨兽，静静地趴在站台旁，等待着它们一天中的第一次出发，背着行囊的农民工，拖着拉杆箱的大学生，归心似箭的游子，或是带着憧憬去外地闯荡的年轻人，他们陆续登车，将各自的期待与不安，一同塞进了这方寸之间的空间。
发动机低沉地轰鸣着,汽车缓缓驶离德州，窗外的景象开始变换，熟悉的街道、低矮的平房渐渐远去，取而代之的是一望无际的华北平原，金黄的麦浪在风中起伏，如同大地铺就的绸缎，偶尔有零星的村庄掠过，炊烟袅袅，鸡犬相闻，透着一种宁静而质朴的气息，车厢内，空气有些凝滞，混杂着汗味、早餐的香气以及淡淡的烟草味，有人靠着车窗闭目养神，眉头微蹙，或许在思量着前路未卜的工作；有人则与邻座低声交谈，分享着各自的去向与打算；更多的，是默默地看着窗外，任由思绪飞扬。
这趟从德州到建国的汽车,或许目的地并非什么繁华都市，但它连接的，往往是城乡之间最紧密的纽带，对于许多从德州农村走出的年轻人来说，“建国”可能是一个象征，代表着一种新的生活，一份稳定的工作，或是一个可以通过努力实现梦想的地方，汽车在公路上疾驰，时间也在车轮的滚动中悄然流逝，午餐时分，司机会在某个服务区短暂停留，人们下车活动筋骨，买些吃的喝的，短暂的休息，像是旅途中的一个小小驿站，让大家得以稍作喘息，然后继续未完的旅程。
我曾见过一位头发花白的老人,他独自坐在后排，手里紧紧攥着一个布包，里面装着可能是给远方儿女带的家乡特产，他的眼神望向窗外，既有对故土的不舍，也有对子女的牵挂，也见过一对年轻夫妻，带着年幼的孩子，孩子的脸上写满了对陌生世界的好奇与些许不安，父母则一边安抚着孩子，一边小声地讨论着未来的生活规划，还有一群刚毕业的学生，他们朝气蓬勃，兴奋地讨论着未来的蓝图，声音清脆，充满了对未来的无限憧憬。
汽车驶入建国地界,建筑风格开始发生变化，或许高楼多了起来，街道也更为繁忙，乘客们的心情也愈发复杂，有即将到达的释然，也有对未来生活的忐忑，当汽车最终停在建国汽车站，车门打开，人们如同潮水般涌出，带着各自的行囊，也带着各自的希望，奔赴不同的方向，有人被早已等候在外的亲友接走，身影很快消失在人群中；有人则站在车站广场，环顾着这座陌生的城市，深吸一口气，迈出了在新环境中的第一步。
从德州到建国的汽车,一天又一天，年复一年，往返在这条线上，它见证了太多的离别与重逢，承载了太多的辛酸与喜悦，它就像一个流动的缩影，折射出时代变迁下，普通人对美好生活的向往与追求，车轮滚滚，向前方，也向未来，这条路上的风景会变，车上的面孔会换，但那份对梦想的执着，对生活的热爱，却如同这永不停止的汽车，一路向前，生生不息，而德州到建国，也早已超越了地理的意义，成为许多人心中一段关于出发与抵达、奋斗与希望的集体记忆。