一辆饱经风霜的黑色轿车正静静停在街角阴影里,仿佛一头蛰伏的钢铁猛兽，等待着猎物靠近，车身上，几道深长划痕如同战场的伤疤，在昏暗街灯下若隐若现，诉说着它曾经历的激烈与挣扎，车窗玻璃上贴着的“出售”字样，早已被岁月和风雨侵蚀得斑驳模糊，如同一段被刻意遗忘的历史，这辆车，它不仅仅是一个冰冷的交通工具，它更像是一个沉默的见证者，承载着一段无法言说的过去，如今正等待着命运的最终裁决。
新主人陈默,一个在都市丛林中挣扎求生的普通程序员，第一次见到这辆车时，只被它低廉的价格和略显沉稳的外表所吸引，他未曾想到，当他坐进驾驶座，握住那被无数双手磨得光滑的方向盘时，一股莫名的寒意悄然爬上脊背，那是一种无法言喻的感觉，仿佛方向盘并非由皮革和塑料制成，而是由某种更冰冷、更具粘性的物质构成，正贪婪地吸食着他手心的温度，他试图归咎于自己的心理作用，但车内的每一寸空间，都弥漫着一股若有若无的陈旧气息，混合着皮革、灰尘和一丝难以名状的、类似铁锈与消毒水混合的怪味。
最初的几天,陈默沉浸在拥有座驾的喜悦中，这辆车确实为他节省了不少通勤时间，也带来了些许便利，怪异的事情开始接踵而至，有时，在深夜独自驾车回家的路上，收音机会突然发出刺耳的杂音，随后自动切换到一个频率，播放着一段模糊不清、充满哭腔的女声哼唱，那旋律凄凉而诡异，让人不寒而栗，陈默检查了收音机，却发现一切正常，更让他感到不安的是，车内的后视镜，偶尔会在无风的夜晚，轻轻晃动一下，仿佛有什么东西在它后面轻轻触碰。
一天下班,陈默因加班而疲惫不堪，驾车行驶在一条偏僻的环线上，夜色已深，路上车辆稀少，就在他准备转弯时，眼角的余光瞥见后座上似乎有一个人影闪过，他猛地刹车，心脏狂跳着回头查看——后座空空如也，只有几件他随手放上去的旧报纸，他自嘲地笑了笑，以为自己太过劳累产生了幻觉，当他重新启动车子，后视镜里却映出了一张苍白而扭曲的脸，那双空洞的眼睛死死地盯着他！陈默吓得魂飞魄散，车子失控地撞向了路边的护栏，幸运的是，他只是受了些轻伤，但车子却面目全非。
这次事故让陈默彻底恐惧起来,他开始怀疑这辆车本身，他四处打探这辆车的来历，终于从一个曾经修过这车的老修理工口中得知了一个令人毛骨悚然的故事，这辆车的前任主人，是一个叫李薇的女人，她在一年前的同一天夜晚，也是在这条环线上，遭遇了一场离奇的车祸，据说，当时车内只有她一个人，但现场却有目击者声称，在车祸发生前，看到她的车后座似乎坐着一个人，李薇当场身亡，而她的尸体被发现时，双手紧紧攥着方向盘，表情极度惊恐，仿佛看到了什么无法想象的东西，更诡异的是，警方在车内发现了一些不属于她的物品——几根长长的黑色头发，以及一件染有血迹的、不属于她的女士外套。
陈默听完这个故事,后背早已被冷汗浸湿，他终于明白，这辆车并非简单的二手车，它更像是一个“移动的坟墓”，一个被怨念和痛苦缠绕的载体，那哭腔的哼唱，后视镜里的鬼影，甚至那若有若无的怪味，都是李薇绝望和不甘的回响，她似乎被困在了这辆车里，她的灵魂在无尽的黑暗中徘徊，重复着死亡那一刻的恐惧。
陈默决定摆脱这辆车,他以极低的价格再次将它转卖，告诫买家这辆车的不祥，没过多久，他就从新闻中得知，新买家在购买后的第三天，也遭遇了一场相似的车祸，虽然没有生命危险，但精神受到了极大刺激，陈默知道，李薇的怨念不会轻易消散，她似乎在寻找下一个“替身”。
一天晚上,陈默被一阵急促的敲门声惊醒，打开门，他看到了一个憔悴不堪的女人，是李薇的妹妹，她告诉陈默，姐姐生前曾遭受过家暴，而那件染血的外套，正是施暴者的，姐姐出车祸前，曾向她透露，她掌握了丈夫出轨的证据，准备在车祸后公布，车祸发生后，所有证据都随着那辆车下落不明，李薇的妹妹怀疑，姐姐的死并非意外，而是丈夫精心策划的谋杀，目的是为了销毁证据，她恳求陈默帮助她，想办法从那辆被遗弃在郊外废车场的车中找到姐姐留下的东西。
陈默沉默了,他看着眼前这个悲伤而坚定的女人，又想起了那辆车中萦绕不去的悲戚，他知道，这不仅是为了李薇的妹妹，更是为了李薇那个被困在车中的灵魂，他答应了她。
两人悄悄潜入废车场,那辆黑色的轿车静静地躺在角落里，车身布满灰尘和蛛网，显得更加阴森，陈默深吸一口气，打开了车门，一股浓烈的霉味和那股熟悉的怪味扑面而来，他强忍着恐惧，和李薇的妹妹一起，仔细搜寻着车内的每一个角落，终于，在座椅的夹缝中，他们发现了一个小巧的U盘。
U盘里,是李薇录下的她丈夫与情人密谋的音频，以及她丈夫购买凶器、研究车祸路线的聊天记录记录，铁证如山。
当李薇的妹妹拿到这些证据时,泪流满面，她感谢陈默，并承诺会将这一切交给警方，为姐姐讨回公道。
离开废车场时,陈默回头望了一眼那辆黑色的轿车，月光下，它仿佛不再那么狰狞，反而多了一丝平静，他仿佛听到了那凄凉的哼唱渐渐远去，最终消失在夜风中。
几天后,新闻播报了李薇丈夫因涉嫌故意杀人罪被逮捕的消息，陈默知道，李薇终于可以安息了。
他卖掉了自己的旧车,买了一辆崭新的白色轿车，阳光透过车窗洒进来，温暖而明亮，陈默握着方向盘，心中充满了前所未有的轻松，他知道，有些伤痕，即使被车轮碾过，也终将在正义的阳光下慢慢愈合，而那辆黑色的轿车，连同它所承载的痛苦与罪恶，都将被时间掩埋，成为一段无人问津的往事，但陈默明白，有些烙印，会永远刻在记忆深处，提醒着他，生命中的某些相遇，并非偶然，而是命运沉重的回响。