清晨六点半,吉安市长途汽车站已渐渐苏醒，售票窗口前排着短队，大多是背着布袋的乡亲，或是拖着行李箱的年轻人，空气中飘着淡淡的豆浆香和汽车的柴油味，混合着出发前特有的忙碌与期待，我要搭乘的，正是这趟连接“文章节义之邦”吉安与“绿色家园”宜丰的汽车，一场跨越近200公里的山水之旅。
发车：从赣江之滨到九岭之畔
七点整,一辆蓝色涂装的客运大巴缓缓驶出站台，司机老李是个有着二十年驾龄的老吉安，握着方向盘的手沉稳有力，车窗外的赣江渐渐远去，高楼被低矮的民居和农田取代，车厢里，方言此起彼伏，有老人用浓重的吉安话和邻座聊着孙子的学业，有大学生戴着耳机刷着手机，屏幕上是宜丰竹海的风景照，还有商贩打开了一袋井冈糍粑，甜香瞬间在车厢里弥漫开来。
“去宜丰的乘客坐稳了，下一站是安福，大概四十分钟。”乘务员小张的声音清脆，她穿梭在座位间，帮老人调整空调出风口，提醒乘客系好安全带，大巴沿着319国道向东，路边的樟树高大茂密，阳光透过枝叶，在车身上洒下斑驳的光影，从吉安的平原丘陵到宜丰的山区，地形渐渐变化，远处的山峦开始连绵，空气中多了几分湿润的草木气息。
路上：一路风景，一路人间
大巴途经永新、莲花，这两个地名总让人想起革命岁月，路过永新三湾时，车窗右侧可见“三湾改编纪念馆”的红色标识，老李会下意识地减速，轻声说：“这里可是改变中国军队命运的地方。”车厢里瞬间安静了几分，有老人望着窗外，眼神里满是追忆。
进入宜丰境内,路边的竹子多了起来，从零星的几丛到成片的竹林，绿得发亮，宜丰是全国十大“竹子之乡”，漫山遍野的毛竹随风摇曳，沙沙作响，像是在欢迎远道而来的客人，有乘客指着窗外喊：“看，那是楠竹！还有刚冒出来的春笋！”小张笑着说：“等到了春天，你们再来，满山都是挖笋的人，那才叫热闹。”
路过潭山镇时,一位提着竹编篮子的阿婆上车，篮子里装着新鲜的香菇和冬笋，她用带着宜丰口音的普通话说：“这是自家种的，给城里的儿子送去。”邻座的年轻人主动帮她把篮子放在行李架上，阿婆连声道谢，脸上的皱纹里盛着淳朴的笑意，这一刻，车厢里仿佛成了一个流动的“熟人社会”，陌生人之间的距离，在一路的风景与闲聊中悄然拉近。
抵达：山水相逢，皆是归处
下午一点半,大巴缓缓驶入宜丰汽车站，站前广场上，“中国竹乡欢迎您”的标语格外醒目，远处的云峰山若隐若现，山间飘着薄雾，像一幅水墨画，乘客们陆续起身，有人整理行李，有人回头望向窗外，眼中带着对旅途的回味。
我走出车站,深吸一口气，空气里满是竹子的清新，路边的小摊贩在卖现炸的春卷，金黄酥脆，咬一口，满口都是春天的味道，不远处，潭山的漂流起点就在几公里外，车票可以在这里买到；还有官山自然保护区，听说最近有猕猴下山觅食，成了游客们的“意外惊喜”。
从吉安的厚重历史到宜丰的灵秀山水,这趟汽车之旅，不仅是空间的跨越，更是生活的连接，它载着游子的思念，载着乡亲的期盼，载着沿途的烟火气，在赣西的大地上，画出一道温暖的线，车轮滚滚，驶向的是远方，也是心安——毕竟，无论走多远，总有一趟车，能带你从故乡到另一个故乡。