清晨五点半，东明汽车站的天光还带着一层薄薄的青灰色，售票窗口前的队伍已经排起了长龙，大多是拖着行李箱、背着布袋的旅人，有人打着哈欠，有人低头刷着手机，目光却不时瞟向站口那辆即将发往苏州的蓝色大巴，车身上“东明—苏州”的字样在晨光里格外醒目，像一道通往远方的路标。
我提着装着简单行囊的背包走上车，司机是个头发花白的中年男人，正用抹布仔细擦着方向盘，见我上车，抬头笑了笑：“小伙子，去苏州啊？路上慢，得六个多小时呢。”我点点头，找了个靠窗的位置坐下，车窗外，东明的街道渐渐苏醒，早餐摊的蒸汽混着泥土的气息飘进来，带着熟悉的烟火气。
汽车准时发车，驶出县城时，路边的杨树快速向后倒，晨光穿过树叶的缝隙，在车厢地板上投下细碎的光斑，邻座的大姐从布袋里掏出一袋煮鸡蛋，递给我一个：“尝尝，自家煮的，路上垫饥。”我道了谢，接过鸡蛋，温热的蛋壳带着她手心的温度，大姐说她女儿在苏州打工，每年都这样坐车去看她，“习惯了，就是想见见孩子。”她的声音很轻，却像这辆大巴一样，稳稳地载着思念向前。
路途渐渐远，平原的景致慢慢变化，起初是连片的玉米地，绿油油的叶子在风里沙沙响；后来开始出现丘陵，山坡上零星点缀着白色的房屋；再往前，高架桥多了起来，桥下偶尔有高铁呼啸而过，像一道银色的闪电，与我们朝着同一个方向奔驰，广播里放着轻柔的民谣，司机师傅跟着哼了几句，车厢里的气氛从最初的拘谨变得松弛，有人闭目养神，有人小声交谈，有人望着窗外发呆——每个人的目的地都是苏州，但每个人的心事都不同。
中途在服务区休息时，我下车买了杯热咖啡，站在停车场，看着远处的田野，突然想起第一次听说苏州是因为课本里的“上有天堂，下有苏杭”，那时总觉得苏州是个遥远又温柔的地方，像一幅慢慢展开的水墨画，而现在，我正一步步走向那幅画，心里竟有些许紧张和期待。
重新上车后，阳光渐渐暖起来，下午三点左右，车窗外的建筑开始密集起来，高楼、商铺、立交桥取代了田野和村庄，司机师傅提醒：“前方进入苏州地界了。”大家纷纷坐直身体，有人拿出手机对准窗外，有人低声说“终于到了”。
下午四点，大巴抵达苏州汽车北站，车门打开的一瞬间，一股潮湿的空气扑面而来，带着江南特有的水汽，我站在车站门口，看着眼前鳞次栉比的楼房和川流不息的人群，突然明白：这辆从东明开来的大巴，不仅载着旅人跨越了六百多公里的距离，更把无数个像大姐一样的故事，把北方平原的粗犷与江南水乡的温柔，悄悄连接在了一起。
或许，旅行的意义从来不只是抵达，更是沿途的遇见与心境的流转，从东明到苏州的汽车时光，就像一串流动的珍珠，每一颗都藏着普通人的烟火与期盼，而终点苏州，正以它温润的模样,等待着每一个远道而来的故事。