当晨曦微露,濮阳这座冀豫交界的小城还在薄雾中苏醒，我已提着简单的行囊，站在了长途汽车站略显斑驳的站牌下，空气中弥漫着淡淡的机油味、早餐摊飘来的煎饼香气，以及旅人们匆匆行走的脚步声，此行的目的地，是千里之外的“天府之国”——成都，一段长达二十多个小时，跨越中原、荆楚、巴蜀的汽车旅途，即将展开。
汽车准时发动,缓缓驶离濮阳，窗外的景色从平原的广袤无垠，逐渐被连绵的丘陵所取代，车厢内，来自五湖四海的旅客们，或低头刷着手机，或闭目养神，或小声交谈着各自的去向，我和邻座一位去成都投奔亲戚的大叔攀谈起来，他操着浓重的豫西方言，热情地介绍着沿途可能会经过的城市，言语间满是期待，这小小的车厢，像一个临时的社会缩影，承载着各自的故事与梦想。
白昼的光景在车窗上缓缓流逝,我们经过了历史悠久的古都洛阳，遥想当年定鼎九州的辉煌；又穿过了雄奇险峻的秦岭隧道群，每一次穿越，都仿佛是从一个地理单元进入另一个全新的世界，当暮色四合，车厢内的灯光亮起，车窗外的世界只剩下模糊的光影和偶尔闪过的路牌，长时间的乘坐让身体难免有些疲惫，但一想到成都那令人垂涎的美食、悠闲的生活节奏，心中的兴奋便又占据了上风。
夜深了,大多数旅客都已进入梦乡，引擎的轰鸣声成了催眠曲，我时而小憩，时而望向窗外，月光如水，洒在寂静的山野间，偶尔有零星的灯火从远处村落透出，给人一种宁静而遥远的感觉，乘务员会定时提醒大家注意安全，并提供热水和简单的餐食，虽然简单，却在这漫长的旅途中带来了些许温暖。
第二天,当第一缕阳光穿透云层，照进车厢时，我们知道，离成都越来越近了，车窗外的地貌开始变得熟悉起来，绿意更加盎然，田间的作物也呈现出南方特有的丰茂，当广播里传来“前方到站，成都XX汽车站”的声音时，整个车厢仿佛瞬间被激活了，大家纷纷整理行李，脸上露出了即将抵达的喜悦。
当汽车缓缓驶入成都汽车站,踏上车的那一刻，一股湿润的空气夹杂着淡淡的麻辣香气扑面而来，与濮阳的干燥截然不同，我深吸一口气，心中默念：成都，我来了。
从濮阳到成都的汽车旅途,不仅仅是地理位置的跨越，更是一次文化的体验和心境的变迁，它连接了中原的厚重与巴蜀的灵动，也见证了无数平凡人为了生活与梦想的奔波，这趟车轮上的千里行，虽然漫长，却充满了别样的风景与人情，成为了一段难以忘怀的记忆。