从黄石矿火到荆州古城的200公里奔赴
清晨六点半,黄石磁湖路客运站外的路灯还亮着，晨雾像层薄纱裹着候车的人群，我攥着车票，看着大巴车“黄石—荆州”的蓝色牌号在雾气里慢慢清晰，忽然想起小时候坐这趟车，总要攥着妈妈给的煮鸡蛋，车窗外的煤矿架像巨人一样伸向天空，如今再看，那些黝黑的矿坑早已被绿植覆盖，只剩几处厂房旧址在晨光里沉默，这趟连接“矿冶之城”与“楚王故都”的汽车线路，像条流动的时光纽带，载着200公里的距离，也载着从工业记忆到文化根脉的转换。
车轮启动：从“钢城烟火”到“田园序曲”
大巴车准时驶出车站,引擎声在空旷的街道上格外清晰，透过车窗，黄石的轮廓渐渐后退：曾经的华新水泥厂旧址，如今成了工业风文创园，红砖墙上还留着“艰苦奋斗”的标语；磁湖边的晨练老人打着太极，水面倒映着远处黄石国家矿山公园的矿架——那是黄石1300年矿冶史的见证，如今成了“亚洲第一天坑”的生态样本。
车行至大广高速,窗外画风突变，高楼大厦被连绵的丘陵取代，田埂上的油菜花刚谢，结出嫩绿的荚果，农人在田里弯腰插秧，水田映着天光，像一块块打翻的绿玻璃，邻座的大爷是阳新县的，带着刚摘的春茶去荆州看女儿，“以前从黄石到荆州，要走6个小时，过长江还要轮渡，现在走高速3小时就到，跟串门似的。”他粗糙的手指摩挲着茶袋，茶香混着车窗吹进来的风，让人忽然想起“荆楚鱼米乡”的古老画卷。
路途掠影：高速串联的“前世今生”
这段200公里的旅程,像一部翻开的荆楚史书，过荆州长江大桥时，司机特意放慢车速，桥下江水浩荡，对岸的荆州古城墙在阳光下泛着青灰色的光。“看，那就是楚纪南城遗址的方向。”旁边一位戴眼镜的乘客轻声说，他是荆州博物馆的志愿者，正给同行的游客讲“楚国八百年”的故事——从黄石的铜绿山古铜矿（楚国最重要的铜矿基地）到荆州的纪南城（楚国郢都），这条路线曾是楚国的“资源与文明动脉”，汽车在高速公路上飞驰，恰好复刻了这条千年商道的脉络。
路过潜江时,车窗边闪过“潜江龙虾节”的横幅，正是五月吃虾的季节，红彤彤的小龙虾在盆里堆成小山，路边的餐馆飘着麻辣香，有乘客笑着喊：“师傅，停一下，买斤虾路上吃！”司机笑着摆手：“高速上不能停，下了服务区给你们带！”车厢里顿时响起笑声，这种烟火气，和黄石街头的热干面香、荆州古城的早茶摊一样，是旅途中最温暖的注脚。
抵达荆州：当矿冶余晖遇见楚风汉韵
中午十一点,大巴车抵达荆州长途汽车站，一出站，扑面而来的是古城特有的气息：青石板路被岁月磨得发亮，街边的老字号店铺挂着“公安三鲜”的招牌，穿汉服的姑娘提着灯笼走过，裙裾飘飘，仿佛从《楚辞》里走出来的场景。
我沿着解放路往古城墙走,路过张居正故居时，门口的石狮在阳光下眯着眼，像在打盹，城墙下的护城河碧波荡漾，几个老人在柳树下下棋，楚剧的唱腔从收音机里飘出来，字正腔圆，带着“荆河戏”特有的婉转，忽然想起车上的那位志愿者说过：“黄石的矿火炼出了楚国的青铜礼器，荆州的城墙守住了楚国的文脉，这两座城，本就是一体的。”
是啊,从黄石的“铜绿山火”到荆州的“纪南城月”，从工业文明的铁骨到历史文明的温柔，这趟汽车旅程，不仅是一次空间的移动，更是一场与时光的对话，当车轮碾过高速路面的纹路，我们也在驶过荆楚大地的“时光褶皱”——那些被矿烟熏染的记忆，被江水浸润的文明，都在这200公里的奔赴里，变得清晰而温暖。
暮色渐浓时,我站在东门城楼下，看着夕阳给古城墙镀上一层金边，远处，又一辆“黄石—荆州”的大巴车缓缓驶来，像一条归家的鱼，游进古城温柔的怀抱里。