当清晨的第一缕阳光穿透珠江口的薄雾,中山石岐汽车站里已响起检票的提示音,背着行囊的务工者、提着特产的归乡人、带着孩子探亲的母亲,他们手中的车票终点都是赣中平原的高安市,这趟穿越800多公里的汽车线路,像一条流动的血脉,每天将珠三角的活力与赣鄱大地的温情紧紧相连。
出发:在中山,看见奋斗的起点
中山站的候车大厅里,总能捕捉到时代变迁的缩影,王师傅攥着皱巴巴的车票,袋子里装着新买的智能手机——他在中山的家具厂做了十年钳工,今年终于用攒下的钱给老家的孩子买了台学习平板。"以前回去要转三次车,现在直达车12个小时就到了。"他黝黑的脸上露出朴实的笑容,手机屏保上是女儿在赣江边拍的笑脸。
售票窗口的电子屏不断刷新着发车信息,"中山→高安"的班次从早上7点到下午5点流水发车,乘务员小李麻利地帮旅客把行李放上行李舱,她记得这条线路跑了八年:"高安的罗师傅每年都带我们吃高安腐竹,说那是他们家乡的'金名片',现在好多乘客都成了老熟人,上车就跟回家一样。"
途中的风景:从岭南到赣鄱的时光切片
大巴驶入广昆高速时,窗外的景致开始悄然变化,中山的骑楼、顺德的桑基鱼塘逐渐远去,取而代之的是粤北连绵的青山,当暮色染红天空,车辆正经过韶关服务区,车上的乘客们默契地分食着各自带的家乡味:中山的杏仁饼、梅州的盐焗鸡、高安的炒粉干,小小的车厢成了美食博览会。
夜深时,车厢里亮起昏黄的阅读灯,大学生小林借着灯光复习考研资料,她要去高安的舅舅家过年,梦想着未来能像舅舅一样,在陶瓷厂设计出既有传统韵味又现代感的花纹。"途经江西时总能看到很多陶瓷厂,那窑火就像高安人永不熄灭的热情。"她在日记本上写道。
抵达:在高安,触摸故乡的脉搏
凌晨五点,当第一缕晨雾笼罩锦河,大巴缓缓驶入高安汽车站,出站口早已挤接的等候的人群:"阿强!这里这里!"、"爸,我在这儿!",提着编织袋的返乡者们脚步匆匆,却又忍不住在车站旁的早餐摊前停下,要一碗热气腾腾的高安炒粉,配上脆生生的萝卜干,熟悉的滋味瞬间驱散了旅途的疲惫。
近年来,高安汽车站悄然升级,智能售票机、新能源充电桩一应俱全,车站负责人介绍,这条中山线日均发送旅客超300人次,高峰期甚至要加开临时班次。"以前高安人去中山打工,现在是中山客商来高安投资陶瓷基地,这条线拉的不仅是人,更是两地的发展机遇。"
从中山的烟火街市到高安的陶窑古镇,这趟跨越千里的汽车线路,承载着无数人的乡愁与梦想,当车轮再次转动,它将继续在岭南与赣鄱大地之间,书写着关于奋斗、团聚与希望的流动故事,车窗外的风景在变,但那份连接两座城的温暖,始终如一。