当晨光刚漫过南阳卧龙岗的碑刻,发动机的轰鸣已在车站里轻轻震颤，这是一趟从中原腹地启程，向江南烟雨驶去的汽车——南阳到扬州的汽车，像一条流动的纽带，串起了汉风楚韵与淮扬春色，载着南来北往的旅人，驶向一场关于远方的想象。
车站：出发与告别的序曲
南阳汽车站的天色总是比别处醒得早,候车大厅里，方言交织成一片温暖的嘈杂：带着桐柏山口音的老人摸着布袋里的熟鸡蛋，对窗外的子女念叨“到了扬州记得打电话”；穿工装的年轻人攥着皱巴巴的车票，耳机里循环着扬州评弹的前奏，眼里是“烟花三月下扬州”的憧憬；还有背着画板的美术生，说要去看瘦西湖的柳，画“二十四桥明月夜”的意境。
检票口打开时,人流缓缓汇入车厢，司乘人员笑着接过行李，那句“路上慢点，扬州可暖和”的叮嘱，带着南阳人特有的憨厚，让出发的离愁淡了几分，汽车驶出车站时，透过车窗可见武侯祠的飞檐掠过天际，仿佛在轻声道别——这一别，是地理的跨越，更是文化的迁徙。
途中：从黄土高坡到水乡泽国的画卷
车轮碾过豫西南的麦田,空气里渐渐弥漫起泥土的芬芳，初时，窗外是连绵的丘陵，田埂上农人弯腰劳作的身影，像一幅古朴的油画；行至信阳境内，大别山的轮廓在远处浮现，满山的茶树在晨雾中泛着青绿，偶有采茶女的歌声随风飘来，清亮又婉转。
过了淮河,画风悄然转变，平原变得开阔，河流如银链般纵横交错，水边的白鹭掠起又落下，惊起一圈圈涟漪，当广播里响起“前方即将进入江苏境内”时，有人悄悄换下了厚外套，车窗外的田埂上，开始出现成片的油菜花，金黄的花海在阳光下涌动，空气中浮动着甜丝丝的香气——那是江南独有的、让人心头发软的信号。
中途停靠的服务区里,南阳的烩面与扬州的炒饭奇妙地相遇，邻座的扬州大叔用带着吴侬软腔的普通话问：“姑娘，你们南阳的牛肉汤真香，比我们这边的鲜！”来自南阳的大学生笑着回：“叔，你们扬州的狮子头，入口就化，绝了！”一碗热汤，几句闲聊，消弭了地理的距离，让“中意”“欢喜”两种方言，在烟火气里融成了一首温暖的歌。
抵达：当汉风遇见淮扬
当“扬州汽车站”的红色大字映入眼帘时，车外的空气骤然湿润起来，瘦西湖的垂柳已在风中轻摇，运河里的游船缓缓移动，连行人的脚步都带着江南特有的从容。
背着画板的美术生第一个冲下车,对着“天下第五泉”的石碑写生，笔尖下的瘦西湖，柳丝如烟，白塔如玉；带着熟鸡蛋的老人拨通了儿子的电话，声音里带着笑：“到了，扬州比咱南阳暖和，你看这树，都绿了！”穿工装的年轻人站在车站广场上，深吸一口气——这里有他打拼的未来，有热气腾腾的扬州炒饭，有夜里亮着灯的出租屋，还有藏在巷子深处的富春茶社，等他去吃一客蟹黄汤包。
汽车缓缓驶离车站,载着新的旅人，又向南阳的方向驶去，它像一位不知疲倦的信使，把中原的厚重与江南的灵秀，一次次地传递；更像一部长篇连载的小说，每一页都写着出发与抵达，写着乡愁与憧憬，写着“从此地到彼方”的永恒向往。
从南阳到扬州的汽车,行驶的不仅是一条地理的路线，更是一条文化的长廊，它载着汉文化的雄浑，驶过淮扬的温婉；载着黄土的质朴，遇见烟雨的温柔，当车轮再次滚动，我们知道，这趟旅程从未结束——因为每一程相遇，都是下一次重逢的开始。