清晨六点半,驻马店西站的客运站已泛起微微人声，我提着简单的行李，站在候车大厅的玻璃门前，看着天边泛起鱼肚白，微风里带着豫南平原特有的湿润气息，今天的目的地是巩义——一座因河洛文化而闻名的小城，而我选择的出行方式，是最朴素也最接地气的：长途汽车。
出发：驻马店清晨的烟火气
“驻马店到巩义的车，还有15分钟发车！”广播里的河南话带着浓浓的乡音，将我从思绪中拉回，我拿着车票找到对应检口，司机是个皮肤黝黑的中年人，正麻利地将行李塞进车底货舱，车厢内已有零星乘客，大多是像我一样的返乡人、小商贩，或是带着孩子去求学的父母，邻座的大娘从布袋里掏出几个热腾腾的菜角，热情地分给我一个：“尝尝，驻马店的麦香，地道！”
车缓缓驶出客运站,窗外的景象渐渐从高楼林立变为广袤的田野，金黄的玉米地一望无际，偶有农人在田埂上劳作，拖拉机“突突”的声音混着风声传来，驻马店，这座地处豫南的城市，自古便是南北通衢，如今虽少了些古时的驿站繁华，却依然保留着中原大地最本真的生活底色。
途中：车轮上的中原风物
汽车行驶在京港澳高速上,阳光透过车窗洒在座椅上，暖洋洋的，乘务员开始穿梭着卖水、卖零食，豫剧的唱段从某个大爷的收音机里悠悠传来，与车厢内的方言交谈声交织成一首独特的旅途交响。
途中经过几个站点,上上下下的乘客带来了不同的故事，许昌上来的小伙带着一箱新式农具，说是去巩义帮亲戚改进大棚种植；洛阳转车的阿姨拎着刚买的牡丹饼，要给老家的孩子尝鲜，大家萍水相逢，却因这趟车程多了几分熟稔，有人分享路途见闻，有人讨论家乡变化，车厢像一个小小的社会缩影，流动着普通人的生活温度。
路过嵩山时,远处的山峰在云雾中若隐若现，像一幅淡淡的水墨画，我忽然想起巩义不仅是河洛文化的发源地，还有北宋皇陵、康百万庄园等历史遗迹，心中对即将到达的目的地更多了几分期待。
抵达：巩义的古今交响
下午三点,汽车准时抵达巩义汽车站，走出车站，一股不同于驻马店的干燥空气扑面而来，街道两旁的梧桐树在风中沙沙作响，远处可见连绵的邙山轮廓。
巩义,这座因“山河四塞，巩固不拔”得名的城市，既有现代工业的蓬勃生机，也有千年古都的厚重底蕴，我乘公交前往预订的酒店，沿途看到康店镇上的康百万庄园，青砖灰瓦的院落静静矗立，仿佛在诉说着“豫商精神”的传承；而在杜甫故里，飘来的吟诗声又让人沉醉于诗圣的家国情怀。
傍晚时分,我站在伊洛河畔，看着夕阳将河水染成金红色，河岸边，老人在打太极，孩子在嬉戏，远处的高楼与近处的古桥相映成趣，忽然明白，从驻马店到巩义的这段汽车旅程，不仅是空间的跨越，更是文化的连接——它载着普通人的日常与期盼，串联起中原大地的过去与现在，让每一座城市都在流动中焕发生机。
夜色渐浓,汽车站依旧灯火通明，又有新的旅客提着行李踏上旅程，而我，带着驻马店的烟火气与巩义的历史韵，结束了一段短暂却充实的车轮之旅，或许，这就是长途汽车最动人的意义：它让我们在慢下来的时光里，看见真实的生活，感受土地的温度，也遇见更广阔的世界。