当清晨的第一缕阳光还未完全铺满重庆的街巷，鱼洞汽车站里已渐渐热闹起来，各式各样的汽车在这里集结、启程，其中一趟开往万盛的班车，就像是连接两个城区的动脉，载着形形色色的人们，也载着对生活的憧憬与向往,开始了一段穿行于山水之间的旅程。
这趟从鱼洞出发的汽车，或许没有高铁那般风驰电掣，也没有私家车那般自由随心，但它却有着独特的节奏与温度，鱼洞，作为巴南区的老牌重镇，本身就带着一股生活的烟火气，汽车站内，提着行囊的学生、背着背篓的乡亲、拖着行李箱的务工者，以及像我这样偶尔想出去走走的人，共同构成了出发前的生动图景，司机师傅熟练地检查着车辆，售票员阿姨清脆的报站声和零钱碰撞的叮当声,都像是这场旅程序曲中不可或缺的音符。
汽车缓缓驶出鱼洞城区，窗外的景象也渐渐从鳞次栉比的楼房、喧嚣的街道，过渡到了开阔的田野和连绵的低山，重庆的地貌总是如此，山环水绕，路也随着山势起伏，汽车在公路上平稳地行驶着，时而穿越隧道，感受着光影的瞬间切换；时而盘旋而上，将脚下的景色尽收眼底，车厢内，起初或许还有些陌生与拘谨，但随着旅途的渐长，空气中渐渐弥漫起轻松的氛围，邻座的阿姨可能会分享一些家里的趣事，带着耳机的小青年偶尔会跟着音乐轻轻哼唱，而窗外的风景,则成了所有人共同的默片。
随着汽车不断前行，空气也似乎变得更加清新，远离了城市的喧嚣，取而代之的是山间的鸟鸣和草木的芬芳，路过一些不知名的小镇，能看到屋顶袅袅升起的炊烟，能看到田埂上劳作的农人，能看到孩子们在村口嬉戏打闹，这些平凡而真实的画面，像一股清泉，洗涤着旅途的疲惫,也让人对这片土地生出几分亲近与热爱。
大约一个多小时的车程（具体时间视交通状况而定），当车厢内广播里传来“万盛到了”的提示音时，大多数人的脸上都会露出轻松的微笑，汽车缓缓驶入万盛汽车站，车门打开，新的旅程在这里开启，旧的记忆则随着这趟鱼洞到万盛的汽车,被珍藏在心底。
这趟汽车，不仅仅是两地间的交通工具，它更像是一条流动的风景线，串联起鱼洞的繁华与万盛的宁静，也承载着无数普通人的日常与梦想，它或许平凡，却在每一次的启程与抵达中，见证着生活的温度，连接着山与情，让这段不算太长的路，充满了别样的意义与色彩，对于许多往返于两地的人们而言，这趟汽车，就是他们最熟悉的伙伴，也是最便捷的通道,默默地将两地的生活紧密相连。